« Vous avez la lumière ! »

C'est, en substance, ce que m'a dit ce matin une espèce de piétonne, extatique, à la mine ouverte au monde, lorsque je l'ai croisée en vélo.

Mais bien sûr que j'ai la lumière, eh conne !

Sur un vélo une dynamo c'est même fait pour ça !

Même à midi moins le quart !

Et d'ailleurs, je ne vois pas ce que ça peut te foutre que j'ai la lumière ou pas.

Non mais qu'est-ce que c'est que ces gens qui vous interpellent, le regard luisant d'altruisme, et qui vous balance le meilleur scoop en date depuis l'élection annoncée du nouveau maître du monde ? Vous avez la lumière !

J'étais de forte méchante humeur ce matin lorsque je l'ai croisée, je sortais d'une prise de sang à jeun (oui, à midi moins le quart... Fallait attendre douze heures après le dernier repas, ça vous donne une idée de la vie de patachon que je mène si je dîne vers 23 heures...), et j'étais tout tourneboulé par l'aiguille qui s'était enfoncée, presque sans douleur, dans une veine de mon bras gauche. Autant dire que je pleurais d'avoir failli pleurer devant l'infirmier, qui en avait pourtant vu bien d'autres des chochottes.

Je rentrais très tranquillement à la maison — car en vélo, à jeun, hypoglycémique et quelques millilitres de sang en moins, faut être prudent — lorsqu'une nana de presque cinquante-cinq ans, maigre, cheveux courts — on coupe court car les pointes s'abîment vite à cet âge —, habillée « Casual wear » associatif, me signale que j'ai la lumière de mon vélo allumée.

Ah que c'est mignon tout plein ! Ah que c'est super de pouvoir compter ainsi sur son prochain !

J'aime ces gens à qui on ne demande rien mais qui vous le donne quand même. Tiens ! Je serais curieux de savoir si elle m'aurait donné quelque chose - à part sa miséricorde - si je lui avais dit que j'étais très malade, en plus d'être déclassé.

Tous solidaires dans l'inconséquent mais chacun pour soi dans le cas contraire.

Je me serais bien arrêté pour lui expliquer que, même à midi, c'est le contraire qui aurait été étonnant, que je n'ai pas de lumière à mon vélo.

Mais il aurait fallu lui expliquer pourquoi j'avais la lumière à mon vélo et pourquoi je n'en avais rien à cirer de faire fonctionner ma dynamo, contrairement à d'autres cyclistes qui suent sang et eau à cause des leurs, mal pensées, qui freinent leurs roues.

Mais j'avais vu ce visage rayonnant à la fois de bienveillance et de charité (mal ordonnée), ces bras tendus vers moi, tels ceux d'un Jésus s'apprêtant à relever un paralytique - alors que mes jambes fonctionnaient on ne peut mieux ! - ce cri d'un coeur illuminé d'une foi inébranlable dans le bien prodigué à son prochain : « Vous avez la lumière ! »

Ben non ! C'est mon vélo qui l'a la lumière ! Pas moi !

(je n'ai pas la foi non plus, alors...)

Et si j'éclaire en plein jour ce n'est pas parce que je me prends pour Diogène, c'est juste que je juge l'interrupteur du phare avant de mon vélo trop fragile pour l'actionner sans cesse, alors je le laisse sur allumé.

(Un phare à deux cents balles tout de même. Saloperie de qualité allemande qui fait monter les prix ! Saloperie de marges à la française qui font faire une culbute éhontée !)

« Hein ? Quoi ? Mais qu'est-ce qu'il raconte ? pourriez-vous dire. Une dynamo et un interrupteur ? Suffit pas de relever la dynamo ? Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? »

Eh bien voilà : ma dynamo se met en route dès que je mets mon vélo en route. Je ne peux pas faire autrement. C'est même une des petites choses qui me fait aimer mon vélo : je peux rouler de nuit, sans peiner à cause d'une dynamo sur pneu, et sans avoir à craindre des piles qui se déchargent juste au moment où on a besoin d'elles.

Car oui j'ai bien une dynamo... dans-le-mo-yeu !

Une dynamo dans le moyeu ! Qui se met en route dès que la roue tourne. Sans aucune friction, sans aucune résistance intempestive.

Alors du coup, mon phare est toujours allumé, et on me le signale souvent. Mais, hormis les jours de prises de sang, je n'en ai rien à foutre qu'on me le signale, je suis même content : on me remarque !

Parfois, à des amis, je dis :

« - Ah, tu as donc remarquée la lumière ?

- Ben oui.

- Eh oui, ça tombe bien car c'est justement fait pour ça ! »

Voilà, la prochaine fois que vous achèterez un vélo, demandez à ce que la dynamo soit dans le moyeu. Vous y gagnerez en sécurité et en confort. Profitez de mon expérience.

Je sais, vous ne m'avez rien demandé. Mais je vous la donne quand même !